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Focus
“Storie di Vita”
Canti del Natale presente, 
passato e futuro
Una residenza per anziani è una biblioteca. 
Una biblioteca viva, pulsante di storie e di Sto -
ria.
Un falò o un camino che illuminano un volto
segnato dalla vita, una voce roca e cullante che
narra una fiaba, il crepitio del fuoco: tutti que-
sti sono ricordi sensoriali impressi indelebilmen-
te nella memoria collettiva.

Raccontare storie è una delle attività più antiche
e importanti tra quelle svolte dall’uomo; senza
di esse non si potrebbe dare un senso alla pro-
pria esperienza di vita personale, né tantomeno
condividerla con gli altri.
Nelle società tradizionali, i membri più anziani
della comunità sono i custodi della memoria e
del tempo; ma di un tempo particolare, diverso
da quello frenetico e sfuggente della quotidia-
nità. Si tratta della dimensione cronologica del
racconto, della narrazione mitica, in cui episodi
di vita vissuta o immaginata diventano chiavi di
lettura preziose per interpretare il presente.

In questo numero di “Cerinotizie” abbiamo cer-
cato di recuperare una parte di quell’antica sag-
gezza. 
Da qualche anno, infatti, le tecniche del raccon-
to sono tornate in auge grazie al cosiddetto
storytelling: un metodo usato da aziende, asso-
ciazioni no-profit e gruppi informali, per valo-
rizzare le storie di vita delle persone che le com-
pongono e con cui lavorano.

Con il pretesto dell’imminente festività abbia-
mo intervistato quattro ospiti dei reparti di Alta,
Media, Bassa intensità dell’Opera Pia Cerino
Zegna – ma sarebbe più corretto dire che abbia-
mo semplicemente fatto due piacevoli chiac-
chiere con loro.
Il nostro intento era quello di rievocare, giocan-
do a citare Dickens, “gli spiriti del Natale pre-
sente, passato e futuro”. 
A volte, seguendo i percorsi tortuosi della me -
moria, abbiamo perso di vista l’argomento cen-
trale; ma arginare le digressioni e censurare la
rievocazione spontanea di aneddoti sarebbe
stata una forzatura. 
Il risultato è un collage di discrepanze e conti-
nuità che mette in luce alcuni aspetti del cam-
biamento subito nell’arco di neanche secolo da
un rituale religioso estremamente importante.
Speriamo di essere riusciti a narrare con fedeltà
le storie di queste persone; storie piene di digni-
tà e ricche di dolore, di passione e di vita. 
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Maria C. B., 92 anni, 
Maria C. B. ha due occhi azzurri e attenti incasto-
nati come acquamarina nella filigrana sottile delle
palpebre. 
Il suo sguardo non mi perde neanche per un
momento mentre appunto velocemente le sue
parole sul quaderno. 
“Non farebbe prima ad usare la stenografia?”,
suggerisce gentile. 
In effetti ha ragione, ma purtroppo non la cono-
sco: la stenografia nell’era digitale si è estinta
come un dinosauro. “Oggi si fa tutto col compu-
ter, anche i lavori di segreteria”, le spiego. Maria
sospira, “ogni epoca ha le sue mode. Sarà meglio
o peggio? Io non lo so, ma ho paura che i giovani
si siano abituati a trovare tutte le risposte senza
fare sforzo, schiacciando solo un bottone”. 
Le rispondo che il computer è solo uno strumento,
e come tutti gli strumenti non dà risposte auto-
matiche. Assomiglia ad un pianoforte. Se si schiac-
cia un tasto esce una nota; ma se chi lo suona non
conosce la musica, otterrà solo una gran cacofo-
nia. La signora annuisce, soddisfatta dalla mia
risposta: “è una bella metafora”.
Maria di pianoforti se ne intende: da ragazza si è
diplomata al conservatorio come privatista, poi ha
suonato l’organo nella chiesa del suo paesino per
settant’anni. 

“Suonava l’orga-
no anche per la
Santa Messa di Na -
tale?” Le do man -
do.
“Certamente! Il par-
roco era una perso-
na rigida: pensi che
recitava la funzione
in latino, dando le
spalle ai fedeli, ma
amava l’arte e la
musica. Io lo accom-
pagnavo suonando i
canti sacri tradizio-
nali”.

Si ferma un attimo, come per ricordare, poi
riprende con tono confidenziale:
“Adesso le racconto un aneddoto. Una sera della
vigilia di Natale di tanti anni fa, ero rimasta a casa
da sola; mio padre era andato a giocare alle carte,
mia madre e i miei fratelli non c’erano. Nell’attesa
della messa mi misi a fare gli agnolotti – era nostra
usanza prepararli per il pranzo del giorno dopo.
Fatto sta che, essendo lì da sola senza compagnia,
dopo un po’ ho perso il conto del tempo e mi sono
appisolata. A un certo punto sentii bussare alla
finestra… Mi svegliai di soprassalto, spaventata:

era uno dei can-
tori del coro della
chiesa, trafelato.
La messa era già
cominciata e tutti
si stavano chie-
dendo dove fosse
finita l’organi-
sta!”
Le domando se
le manca casa
sua. 
“Sono molto le -
ga ta al mio pae -
se, Casa Pinta. 
Mia madre era un
po’ possessiva: io
e mia sorella sia -
mo cresciute e ab -
biamo studiato in casa, così mi sono affezionata a
quei luoghi. Ma ormai non ho più nessuno là.
Perciò quando ad Aprile mi sono rotta il femore e
ho avuto bisogno di assistenza, sono venuta a
stare al Cerino Zegna”, si stringe nelle spalle, “i
casi della vita”. 
Maria è una persona molto generosa, che ama
darsi agli altri, e si è sempre prodigata per la sua
comunità. 
Per esempio, nel periodo di Natale partecipa-
va attivamente alle fiere gastronomiche che
si organizzavano
per aiutare e co -
no micamente la
parrocchia. La
piazza del paese,
in quei giorni, si
riempiva di lec-
cornie di ogni sor -
ta: marmellate, li -
quori d’erbe, pa -
 sta fatta in casa e,
naturalmente, i dolci. “Mia madre era una cuoca
formidabile: per le feste ci preparava sempre un
buonissimo strudel di mele”.
Questo Natale sarà il primo che passerà al
Cerino Zegna, quindi non sa cosa aspettarsi.
Sicuramente andrà a messa, anche se è abituata
ad una funzione più sobria di quella che si celebra
qui, che invece è di ispirazione Carismatica. 
“Ma riconosco che i canti e i balli siano più inte-
ressanti per i giovani, che preferiscono lodare Dio
con la gioia piuttosto che con il raccoglimento”.
Alla fine dell’intervista, ringrazio Maria Cle -
mens e chiedo se posso farle una foto da ab -
binare all’articolo, ma lei declina gentilmen-
te: “no, per carità, in foto vengo sempre ma -
le!”.
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Organo da chiesa

Chiesa di Casapinta
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Francesco B., 90 anni 
“Il governo italiano, riconosciuta la impossibilità
di continuare l’impari lotta contro la soverchian-
te potenza avversaria, nell’intento di ri spar miare
ulteriori e più gravi sciagure alla na zione, ha
chiesto un armistizio al generale Ei sen hower,
comandante in capo delle forze alle a te anglo-
americane. 
La richiesta è stata accolta. Conseguentemente
ogni atto di ostilità contro le forze anglo-ameri-
cane deve cessare da parte delle forze italiane in
ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali
attacchi di qualsiasi altra provenienza”.

L’8 settembre del 1943, lo EIAR (Ente Italiano per
le Audizioni Radiofoniche) trasmette questo ambi-
guo messaggio. La voce è quella del Generale
Badoglio, capo del governo italiano dopo l’arresto
e la deposizione di Benito Mussolini. 

Ma l’8 settembre
non è stato per
tutti il giorno del-
l’armistizio. La
Testa del Ruitor, in
Val d’Aosta, è un
luogo irto e scivo-
loso, difficile da
raggiungere anche
per le parole: Le

truppe della scuola alpina, di stanza sul ghiacciaio
per un addestramento, ricevono la notizia il gior-
no successivo. Alcuni fuggono in Svizzera, altri
rimangono fedeli al nazi-fascismo, altri ancora
vengono deportati. 
Francesco B., allora diciannovenne, sceglie un’al-
tra via: assieme ad alcuni compagni torna a casa,
passando per i monti ed evitando i centri abitati. 
Quando è ormai vicino a casa, cambia la sua divisa
con degli abiti civili. Ma a casa non può restare: le
forze dell’ordine lo cercano, lo braccano, gli
danno la caccia. Allora fugge ancora, si dà alla
macchia e, dopo una serie di avventurose peripe-
zie, si unisce alle brigate partigiane della Val
Sessera. 

“Il Natale del ’43 e quello del ’44 li ho passati lì, a
Monte Cerchio, coi comandanti”, mi racconta,
mentre sdraiato nel suo letto, vaga con lo sguardo
sul soffitto bianco, come cercando di far emerge-
re i nomi dei luoghi e delle persone dalla foschia
del tempo. Sono le undici di mattina, e Francesco
B. non sembra avere alcuna fretta di alzarsi dal
giaciglio; ma verso la metà dell’intervista, irrompe
in camera Rocco, un simpatico operatore: “Dai
France’, non fare il viziato, è ora di alzarsi”. 

Tira su la tapparella come una mamma un po’
rompiscatole e “France’” si copre gli occhi, bor-
bottando. 

Lo lascio per qualche
minuto alla sua routi-
ne di igiene quotidia-
na, aspettando fuori
dalla camera con il
blocchetto in mano. 
Quando si apre la por -
ta, mi sento un addet-
to stampa nel back-
stage del concerto di
una rockstar. 
Francesco B. si presen-
ta sulla sua carrozzina
fiammante vestito con
una tuta da ginnastica alla Fidel, snickers ai piedi,
occhiali da sole affumicati che gli donano “carisma
e sintomatico mistero”. 

“Facevo la corvè, aspettavo il furgone con i viveri
in una cascina lì sotto, e poi li portavo al comando.
Arrivavano verdure – sedani, carote, cipolle – e
delle scatole di legno con dentro il formaggio
fuso. Ma la maggior parte dei rifornimenti ci arri-
vavano dagli inglesi, che li lanciavano col paraca-
dute – scatolame, bombe a mano, stein, mitra…”.

Gli chiedo com’è stato invece il Natale del ’45, il
primo passato a casa dopo tanto tempo.
“Abbiamo festeggiato in famiglia. Ho comprato un
panettone artigianale a Milano e lo abbiamo man-
giato in compagnia. Non addobbavamo la casa per-
ché eravamo già allo stretto: nove fratelli, più i
genitori e due nonni! Abitavamo al Piazzo, nel
Vicolo del Bellone; io avevo una cameretta molto
piccola, che poi lasciai a mia sorella quando si
sposò. Lì dentro faceva un gran freddo d’inverno:
per poter accendere una stufetta, attaccavo un filo
di rame al cavo della corrente elettrica che passava
fuori dalla finestra, aiutandomi con una canna da
pesca. Mi hanno scoperto e ho pagato una multa di
80 lire – oltre al sequestro della stufa…”.

Comincio a sospettare che il signor Francesco B. sia
un appassionato del panettone quando gli chiedo
come abbia passato l’ultimo Natale e lui mi ri -
sponde “Ho mangiato il panettone e stappato una
bottiglia con un mio amico, fornaio in pensione,
che è venuto a trovarmi qui in reparto. Poi ho
pranzato con mia figlia, gli altri ospiti e i loro pa -
renti, nel Salone Ristorante del Cerino Zegna”.

Il regalo che si aspetta per il prossimo Natale?
“Nulla, mi aspetto solo di festeggiare il mio no -
van tesimo compleanno a Maggio”.

Partigiani in marcia sulla Serra
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Franca M., 73 anni  
“I miei fratelli mi chiamavano ciota (nda. “scodel-
la” in piemontese), perché sapevano di trovarmi
sempre a casa, in cucina, vicino alla mamma. In ve -
ce, in fabbrica, mi dicevano la mammona”.

La vita di Franca M. è un tessuto che si compone
grazie al fitto intreccio di questi due ambienti: la
casa e la fabbrica. 

“Quando facevo la quarta elementare, mia
mamma ha deciso di riprendermi a casa con lei:
era nato il mio Ettore e lei, che lavorava nella fab-
brica tessile Guabello, a Mongrando, non poteva
stargli dietro tutto il giorno”. Il “suo” Ettore, fra-
tellino adorato “anche se era un birichino!”, l’ha
strappata anzitempo dall’infanzia e dalla scuola,
catapultandola nel mondo della responsabilità
domestica e degli adulti.

“D’inverno faceva freddo e non avevamo il ri scal -
damento, così io e mio fratello ci chiudevamo nel -
la stalla con le be stie. Avevamo qual che mucca, un
ma  iale, delle galline. 
Ettore era tanto vivace – una vera peste! – e vole-
va sempre picchiare la mucca… era l’unico modo
per tenerlo buono. Così gli davo una stecca di
legno e lui batteva contento la povera bestia gri-
dando: Ta-ta-bobo! Ta-ta-bobo!”.

Una bambina diventata donna prima del tempo
che regge in braccio il suo pargolo, scaldata dal
fiato degli animali, mentre fuori l’inverno imbian-
ca la terra: sembra uno di quegli affreschi dise-
gnati sui muri delle pievi di campagna; un prese-
pio profano con Madonna preadolescente e Gesù
Bambino dispettoso. Trasportato dal collegamen-
to mentale, le chiedo se per Natale era usanza
fare il presepio, a casa sua. 

“A casa nostra no. Ma mio nonno ne faceva uno
bellissimo sul divano che non usava. Ci metteva

anche il laghetto
e il ruscello!”.
Il nonno, a quan-
to pare, oltre ad
essere un’autori-
tà indiscussa nel
campo delle mi -
niature sacre, era
anche un panettiere e un ottimo cuoco: “qualche
giorno prima della vigilia mi diceva: F., vai a pren-
dere due chili di arrosto, ma bello eh… io andavo,
lo portavo a casa e lo cuocevo; poi lui lo tritava, lo
impastava con le erbette, il formaggio, l’uovo e i
gusti, e lo usava per fare il ripieno degli agnolotti.
Venivano grossi così!”.

La mano della signora, raccolta a cucchiaio, sug-
gerisce una massa ragguardevole e decisamente
invitante per il mio stomaco brontolante di metà
mattinata. 

Per cambiare discorso e non pensarci, le domando
quali, tra i regali che ha ricevuto durante la sua
infanzia, le son rimasti maggiormente impressi.

“Io e mia sorella maggiore ricevevamo sempre
coppie di regali identici. Regali utili, vestiti, non
giocattoli. Credevamo tanto a Gesù Bambino! Un
anno ci ha portato dei guantini e una cuffietta
rosa. Un altro anno un ombrello con un pomello
d’argento sul fondo. Ma la cosa che preferivo più
di tutte erano i cri-cri: ha presente quelle palline di
cioccolato?”.
“Come no, signora, come no!”.
“Non vedevamo l’ora che arrivasse la mezzanotte,
perché prima non potevamo toccarle…”.

Una volta cresciuta, la signora Franca ha passato
sempre le feste tra fabbrica e chiesa: “Non c’era-
no tante ferie come oggi: si stava a casa solo il 25.
Si andava a messa, si mangiava assieme e poi si
chiacchierava. Mia sorella, invece, dopo cena
andava al lago o a ballare con il fidanzato, che
aveva già la macchina. Non mi portava mai con lei,
e una volta, pensi un po’, ha persino preso dall’ar-
madio il mio vestito preferito”.

Franca ne ha visti parecchi di Natali al Cerino
Zegna - “Sono qui da quando è stato eletto per la
prima volta Obama, non ricordo precisamente
l’anno” – e si è sempre trovata bene, anche se di
solito si perde la messa perché rimane addormen-
tata – “Quest’anno spero di svegliarmi in tempo!”.

Quale regalo vorrebbe quest’anno?
“Ah non si può dire… se tutti avessero quello che
domandano staremmo freschi”, poi però aggiun-
ge timidamente, “comunque a me piacciono
tanto i profumi”.

Mongrando Curanuova  sotto la neve
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Angelina F., 
Sardegna, 18 No vembre 2013. Nelle province di
Olbia, Nuoro ed Oristano l’acqua scende dal cielo
con violenza implacabile. Sedici morti centinaia di
sfollati.

La storia si ripete.
“Ho pianto quando ho visto quelle im ma gini al te -
legiornale”, dice Angelina F., “per ché anch’io l’ho
vis suta, e so com’è”.
Veneto, 14 Novem bre 1951. Provincia di Ro vigo. Il
Po tracima e inonda case e campa gne. Quasi cento
mor ti, mi gliaia di sfol lati. 

“È stato un brutto Na tale quell’anno. Era vamo tut -
ti ricoverati vicino al Castello E stense di Ferrara,
dor mivamo ammassati nelle brandine. Abbiamo
fat to un pranzo tra di noi alluvionati, ma non c’era
molto da festeggiare”.

La signora Angelina non ha avuto una vita facile: 
“Eravamo poveri. Mio padre è morto che avevo
due anni e mia madre ha dovuto tirare su i suoi
figli da sola. Quando per Natale ricevevamo una
caramellina di zucchero era già tanto. Però aveva-
mo tanti parenti sparsi per l’Italia e a volte, duran-
te le feste, tornavano a trovarci da Bologna, da
Firenze, dal Trentino. Anche se non avevamo mol -
to, mia mamma non ci ha mai fatto mancare qual-
che dolce, dei biscotti o le giarbelle (Nda: ciam-
belle venete dalla pasta gialla e dura ricoperte di
zucchero, ottime da bagnare nel vino marsalato)”. 

Interessato dalla tradizione gastronomica di Fiesso
Umbertiano – il paese a metà strada fra Rovigo e
Ferrara di cui è originaria la signora – , la incalzo
sul menù natalizio: “avevamo qualche gallina,
qualche anatra da farci lo stufato. Non si usava
mangiare gli antipasti, però si cucinavano le bon-
diole, cioè delle specie di salami freschi, tondi, da
far bollire dentro una busta di tessuto. Molto
saporiti: si abbinano bene con la polenta”.

Nel ’54 Angelina è migrata a Biella in cerca di lavo-
ro. “Mi ci hanno portata in camion, pensi… pro-
prio io, che non mi ero mai allontanata tanto dal
paese. Un viaggio della speranza. A Biella ho tro-
vato subito da lavorare. Sono stata 29 anni nel set-
tore della maglieria. Lavoravo nove ore al giorno,
pagata a cottimo: non potevo fare altrimenti, con
due figlie da crescere. Mio marito è morto presto”. 

Oggi Angelina ha quattro nipoti e un pronipote:
“Sarei una nonna felice, se le mie gambe non fos-
sero paralizzate. Il dottore mi ha detto che non
camminerò più, ma io non ci credo. Continuo con
la fisioterapia”.

Questo è il primo Natale che passerà al Cerino, e
lo festeggerà coi famigliari. Qua si trova bene, ci
sono tutte le comodità e “si mangia come al risto-
rante”.

Le chiedo quale sia stato il regalo più bello che
abbia mai ricevuto. “Una bambola alta così”,
risponde, mentre con la mano indica un’altezza
considerevole, “ma non per Natale, per la prima
Comunione. Avevo otto anni”. Poi si ferma a pen-
sare. “Ma anche i regali che mi faceva mio marito
erano belli. Ricordo delle scatole contenenti pro-
fumi e ninfee. Mi piacevano i profumi, soprattut-
to quelli da uomo, non quelli troppo dolci”.

E quale regalo vorrebbe per questo Natale? 
Angelina non sa rispondere; ma mentre la figlia la
accompagna alla seduta di fisioterapia, penso che
il dono migliore forse sarebbe poter tornare a
mettere un piede davanti all’altro, con la stessa
calma e solidità con cui ha affrontato tutte le tra-
versie della sua vita.

Alluvione del Polesine, 1951
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VENERDÌ 6 DICEMBRE ORE 11 presso Cerino Zegna
Inaugurazione Nucleo Rosso Sud rinnovato

OPERA PIA CERINO ZEGNA
Occhieppo Inferiore

Mercoledì 4 dicembre
• 9,30 Salone Bar Musica con “Los Camilleros”

Venerdì 6 dicembre 
• 14,30 Salone Polivalente Candelo TOMBOLATA NATALIZIA 
con altre Residenze per Anziani del Gruppo Animazione Case Riposo Biellesi.
• 11,00 INGRESSO MERCATINO con Associazione “Amici del cerino Zegna”

Domenica 8 dicembre 
• 9,30 - 18,00 INGRESSO MERCATINO DI NATALE con OGGETTI elaborati da ospiti
“Centro Diurno Alzheimer” e “settore Alta, Media Bassa intensità ass.”; 
PESCA DI BENEFICENZA, con Associazione “Amici del Cerino Zegna”
• 10,00 Cappella Santa Messa con ”Corale di Occhieppo Inferiore”

Lunedì 9 dicembre 
• 15,00 Salone Bar/Ristorante FESTA DELL’IMMACOLATA, musica TORELLO PIERO

Giovedì 12 dicembre 
• 15,00 DUOMO di BIELLA S. Messa celebrata dal Vescovo di Biella

Venerdì 13 dicembre 
• 15,00 giro nei reparti AUGURI di NATALE dai ragazzi Oratorio di Occhieppo Inf.

Mercoledì 18 dicembre 
• 17,00 Sala Formazione Cerino Zegna incontro “Consiglio Azzurro”, 
“la Voce del Padrone” e Consiglio Amministrazione Cerino Zegna

Venerdì 20 dicembre
• 15,00 reparto ROSSO NORD 
Festa degli AUGURI di NATALE con il gruppo musicale in costume “CUI DAL GIOBBIA” 
• 15,30 Centro Diurno MOMBARONE Festa di Auguri con i parenti “MOMBARONE”

Domenica 22 dicembre
• 9,00-17,00 INGRESSO MERCATINO DI NATALE con Ass. “Amici del Cerino Zegna”

Lunedì 23 dicembre 
• 15,00 reparto MARS AUGURI di NATALE con la musica di GIORGIO CAROLLO

Martedì 24 dicembre 
• 21,30 Cappella S. Messa con canti Natalizi e il tradizionale Vin Brulè Offerto dagli
Alpini di Occhieppo Inf.

Sabato 4 gennaio
• 15,00 reparto ROSSO NORD Festa dell’Epifania con la musica dei “Los Camilleros”
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RESIDENZA MARIA GRAZIA
Lessona

Venerdì 6 dicembre 
• 10,00 presso Cappella S. MESSA per l’Immacolata Concezione
• 14,00 Salone Polivalente Candelo TOMBOLATA NATALIZIA 
con altre Residenze per Anziani “Gruppo Animazione Case Riposo Biellesi”

Lunedì 16 dicembre
• 10,00 Salone Centro Diurno MUSICA E CANTI con bambini Scuole Materne Lessona

Mercoledì 18 dicembre
• 17,00 Sala Formazione Cerino Zegna incontro “Consiglio Azzurro”, 
“la Voce del Padrone” e Consiglio Amministrazione Cerino Zegna

Giovedì 19 dicembre
• 10,00 Salone Centro Diurno MUSICA E CANTI con ragazzi Scuole Secondarie Lessona

Venerdì 20 dicembre
• dalle ore 19,00 presso Centro Diurno HAPPY HOUR tra renne e Babbi Natale

Lunedì 23 dicembre 
• 10,00 presso Cappella SANTA MESSA DI NATALE
• 15,00 presso Centro Diurno aspettando Babbo Natale con intrattenimento musicale

Lunedì 6 gennaio
• 11,00 giro nei reparti incontro con la BEFANA

MARTEDÌ 10 DICEMBRE ORE 21 presso Residenza Maria Grazia
Asta di Beneficenza con quadri di Rodolfo Bersani



I lavori realizzati durante i laboratori con i nostri Ospiti 
e presentati al MERCATINO DI NATALE sono “visitabili” 

sul profilo facebook “Cerino Zegna”

RICORDIAMO A TUTTI
Visto l’impegno e la creatività dimostrata dal personale dell’Ente 

nel continuo rinnovo degli addobbi natalizi, 
per quest’anno si è indetto un


